Misja możliwa

Jak pierwsze lądowanie na Księżycu stworzyło nasz świat

Jeden wielki skok: niemożliwa misja, która poleciała nas na Księżyc Charles Fishman Simon & Schuster 464 strony ` 524

Księżyc jest surową kochanką. Podczas gdy świat świętuje 50. rocznicę pojawienia się pierwszych ludzi na Księżycu, wydaje się mało prawdopodobne, aby ludzkość mogła tam wrócić przed 50. rocznicą ostatniego załogowego strzału księżycowego w grudniu 2022 r. Apollo 17 był nie tylko ostatnią załogową misją księżycową, był to również ostatni, który przenosił załogę poza niską orbitę okołoziemską, ponieważ programy kosmiczne stały się konserwatywne. Załogowe misje księżycowe są zaporowo drogie, nie przynoszą żadnych korzyści finansowych i działają kosztem dobrobytu. Wyjaśnia, dlaczego przed Apollo 11 entuzjazm publiczny był chłodny.

różne rodzaje drzew ze zdjęciami i nazwami

Ale 50 lat później dwa kraje azjatyckie i niektóre prywatne firmy strzelają do księżyca, a Charles Fishman twierdzi, że rachunek zysków i strat zupełnie mija się z celem. Apollo 11 był polityczną zagrywką JFK mającą na celu zademonstrowanie technicznej wyższości w czasie zimnej wojny, a bez niej świat mógłby być dziś innym miejscem. Poza tym projekt nie zdołał rozpalić wyścigu do gwiazd zgodnie z oczekiwaniami, ale zapoczątkował erę cyfrową i szybki rozwój zaawansowanych technologii w naszej erze. Przestrzeń nie przygotowała nas na przestrzeń, pisze Fishman. Przygotowało nas na świat, który nadchodził na ziemię.

Zamiast skupiać się na astronautach Apollo 11 i ich misji, Fishman sprowadza do centrum zaplecze operacji — 2000 firm i ponad 4 lakh naukowców i techników, którzy upewnili się, że Saturn V z grzmotem wystrzelił z wyrzutni, że lądownik Eagle wykonał lądowanie i że każdy element wyposażenia działał niezawodnie. Wśród nich znalazły się szwaczki, które szyły skafandry kosmiczne dla trzech astronautów, oraz inżynierowie General Motors, którzy zauważyli wolną przestrzeń w kształcie klina na Orle i zaproponowali łazik do przyszłych misji na kilka miesięcy przed wystrzeleniem Apollo 11.

Fishman przedstawia bezprecedensową skalę wyzwania, przed jakim stanęła NASA w 1961 roku, kiedy Kennedy ogłosił księżycowy strzał. Wskazuje, że w tym czasie Amerykanie spędzili w kosmosie łącznie 15 minut. Nawet głębokość pyłu księżycowego była przedmiotem dyskusji, a niektórzy naukowcy spodziewali się, że lądownik pogrąży się w nim na zawsze. Z czego żyliby astronauci? Fantastyka naukowa przewidziała posiłek w pigułce, ale dietetycy musieli popracować nad codziennymi produktami, które mogą rozlewać się, rozlewać lub kruszyć w warunkach zerowej grawitacji. Unoszące się w powietrzu szczątki mogą w krytycznym momencie dostać się do oczu astronautów lub między styki obwodów, poważnie zagrażając misji. Profesja medyczna nie wiedziała nawet, jak ludzie będą tolerować nieważkość przez dłuższy czas. Czy pozostaną na tyle racjonalni, aby użyć komputera i wykonać obliczenia, których wymagało kierowanie na Księżyc?

mały czarny chrząszcz w domu

Z perspektywy czasu, być może najważniejszymi elementami Apollo 11 były obwody komputerowe i programowanie. W czasach, gdy komputer zazwyczaj wypełniał klimatyzowaną halę i nie mógł działać dłużej niż kilka godzin bez awarii sprzętu, komputer nawigacyjny Apollo był dość mały i jako pierwszy używał układów scalonych. Każdy układ scalony zawierał pojedynczą bramkę logiczną, a platforma miała 2 kb pamięci RAM. Równie kreatywne było programowanie komputera, wykonane przez zespół Margaret Hamilton z MIT. Odniesienia do niej są zaśmiecone w całej książce — całkiem naturalnie, ponieważ była jedną z osób, które podniosły programowanie do poziomu inżynierii. Podczas gdy programowanie było pierwotnie uważane za pracę kobiecą i polegało na okablowaniu i ponownym okablowaniu obwodów w sposób ówczesny operator centrali telefonicznej, Hamilton szukała szacunku dla swojego zespołu, nazywając go inżynierami oprogramowania.

One Giant Leap to jedna z trzech godnych uwagi książek, które pojawiły się zbiegając się z 50. rocznicą Apollo 11. Pozostałe to American Moonshot Douglasa Brinkleya: John F. Kennedy i Great Space Race, który oferuje migawkę czasu i jego polityki, oraz Film Jamesa Donovana Shoot for the Moon: The Space Race and the Extraordinary Voyage of Apollo 11, który odtwarza historię Apollo 11 — wcześniejsze misje w kosmos, aż do Sputnika. Podobnie jak relacja Fishmana, dziwi się, jak naród, który ledwo mógł dostać się w kosmos, mógł sobie wyobrazić, z całkowitym przekonaniem, że dotrze na Księżyc. Ale książka Fishmana jest bogatsza o drobne szczegóły, którymi jest zaśmiecona. Na przykład mówi nam, że skafandry Apollo zostały zszyte ręcznie. Kto mógł sobie wyobrazić?